成化二十三年，正月。
每年过年的时候，宫中的花树彩灯便累金积玉般的自内宫直排到大明门外，红飞翠舞的喧嚣完整个元宵才散。但在今年，花灯摆放的时间不到一半，喧闹便突然像被酷寒冻住了一般，猛然遏止，静默无声。
皇贵妃万贞儿死了。
这位年长成化天子朱见深十七岁，但却令他大婚只一个月，就连皇后都废了的一代宠妃，突然死了。
朱见深坐在寝殿深处，紧紧地握住床上的人的手，小心翼翼地唤了一声：“贞儿。”
床上的人已经无法回答，她安静的躺着，满枕浓密的青丝如云似的撒开，在这终极的长眠里，她眉间那道因为忧虑而生的浅痕也终于消失，那平时显得过分凌厉刚硬的眉眼也柔和了下来。
她不像故去，却像久久的操劳，深深地疲惫过后，终于得到了完全放松的休息，因此她便睡着了。
朱见深唤了一声，没人回答，他也不敢生气，生怕自己一生气，就惹得她动怒。他希望她时时刻刻都关心着他，守护着他，深爱着他，但却并不希望她因他生气。
尽管他总在有意无意间，做出一些事，让她生气，让她伤心，但那并不是他的本心。
他是发自于心的希望她能一生喜乐平安，没有丝毫不如意的地方的。
这位大明帝国的九五至尊，圆脸弯眉，额宇开阔，看上去很是白净秀气，一派温柔儒雅的模样，由于性情温和，平时宫人并不怎么畏惧这位皇爷，偶尔间笑谑打趣都有的。但在此时，却没有谁敢去告诉他一声，皇贵妃已经死了。
因为他们知道，对于这位天子来说，皇贵妃万贞儿代表着什么。
她在他两岁时来到他身边，一直保护着他，陪伴着他，不管是强立太子时的惊惶，还是国破危机时的恐惧，都由她安抚渡过也不管是被废去太子位时的杀机，还是夺门宫变时的险恶，也都是她张臂护持。
她是他的侍长，但又不仅是一个“侍长”，她还是他的母亲、姐姐，更是他的àén。他所有的感情，几乎都聚集在她身上，没有她，也就没有成化天子朱见深。
，