夜深了，日军司令部的灯光却依然亮着。阿南司令官独自坐在宽大的办公桌后，双眼布满血丝，手指无意识地敲打着桌面。窗外偶尔传来巡逻士兵的脚步声，更衬得室内死一般的寂静。
"又失败了..."他喃喃自语，声音沙哑得像是磨砂纸擦过木头。桌面上散乱地铺着作战地图，红蓝箭头交错处都被打了大大的红叉。他猛地一拳砸在桌上，震得茶杯哐当作响："整整三个月，连个聂镇远的行踪都摸不清！"
凌晨三点，他终于抬起头，对着门外嘶哑地喊道："传小川大佐和小野中佐！"
木门被无声地拉开。小川大佐率先跨步进来，军靴磕碰发出清脆的声响；小野中佐紧随其后，动作略显拘谨。两人肩上都落着深夜的露水。
"司令官阁下！"两人齐声敬礼，腰杆挺得笔直。
阿南缓缓站起身，双手撑在桌面上。灯光从他头顶照射下来，在深陷的眼窝处投下浓重的阴影。"看看这个。"他将一份电报甩到两人面前，手指微微发抖，"内村大将和寺内将军的最后通牒。"
小川拾起电报，目光快速扫过。他的喉结不易察觉地滚动了一下。
"诸君。"阿南的声音突然变得极其疲惫，"我们甲种师团的荣誉...就系于此次行动了。"他绕过长桌，步履蹒跚地走到两人面前，突然深深鞠了一躬："拜托了！"
小野中佐惊得后退半步，被小川一把扶住。
"司令官阁下！这怎么敢当！"小川急忙还礼，声音有些发颤。
阿南直起身，眼中闪过一丝泪光，但很快又被凌厉取代。"聂镇远必须死。"他咬牙切齿地说，每个字都像是从牙缝里挤出来的，"但是要像樱花飘落一样——无声无息。"
他猛地抓住小川的肩章："你们的队伍是我们最后的骄傲。记住：速战速决，神不知鬼不觉。"指甲几乎要掐进金属肩章里，"完事后立即撤退，不许逗留！更不许——"他的声音突然拔高，"更不许残杀平民！"
小野中佐下意识地立正："嗨伊！可是万一..."
"没有万一！"阿南猛地转身，和服下摆划出凌厉的弧线，"若是引起中国军队注意，整个计划就全完了！"他喘着粗气，胸口剧烈起伏，好不容易才平复下来："如果有困难..."他压低声音，"中岛大佐会在城外接应。"
小川大佐深吸一口气，军靴猛地并拢："请阁下放心！必定不负甲种师团威名！"
阿南默默走到窗边，望着远处若隐若现的山峦。天色已经开始泛白，他沉重的叹息在玻璃上蒙上一层白雾："去吧。让聂镇远...永远沉默。"
两人敬礼转身时，阿南突然又开口："小川君。"
小川回头，看见司令官背光而立的身影显得格外佝偻。
"活着回来。"阿南的声音突然变得柔软，"这是命令。"
房门轻轻合上。阿南司令官依然站在窗前，直到东方既白，第一缕曙光刺痛了他彻夜未眠的双眼。