病房里很安静，两家人都暂时出去了，留给孩子一点清净的空间。
只有夏玥没走，她坐在床尾的小马扎上，低着头，用脚尖一下下蹭着地。
她那件粉色羽绒服，在这个县医院里显得格格不入。
“喂。”夏玥突然开口了。
沈星冉转过头，看着这个和自己互换了九年人生的女孩。
“怎么了？”沈星冉问。
夏玥抬起头，那双大眼睛里满是迷茫：“你真的……要去我家吗？”
沈星冉没直接回答，反问道：“你很不想回省城那个家？”
夏玥撇了撇嘴，眼圈红了：“我不想回，那里一点都不好。”
沈星冉放下了水杯，饶有兴致地看着她：“省城有大房子，有吃不完的零食，还有不用下地干活的日子，哪里不好？”
“因为我笨啊！”夏玥带着哭腔：“爷爷只喜欢聪明的孩子，就像你这样的。”
“爸爸妈妈只喜欢弟弟，因为弟弟是男孩子，还比我机灵。”
夏玥吸了吸鼻子，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
“每次考试，我只要拿不到九十分，妈妈就会叹气。”
“爸爸就会皱着眉说，夏家的种怎么会这么蠢。”
“那个家太挤了，挤得我喘不过气来。”
沈星冉静静地听着。
这就是围城，城里的人想出来，城外的人想进去。
夏玥看着沈星冉，眼里闪过一丝羡慕：“我听那个……那个泥巴地的叔叔说，他不嫌我笨。”
“他说只要我平平安安就好。我想留在这里，我想去玩泥巴，我不想天天写作文，练应用题了。”
沈星冉叹了口气；这孩子，是被保护得太好了，好到天真得近乎愚蠢。
“夏玥，你过来。”沈星冉招了招手。
夏玥犹豫了一下，还是挪到了床边。
沈星冉伸出那双满是老茧的手，摊开在夏玥面前。
“你看这是什么？”
夏玥低头看了一眼：“你的手……怎么像老树皮一样？”
“这是冻的，也是干活磨的。”
沈星冉的声音很轻：“你知道从泥巴地里讨口吃的，有多难吗？你觉得玩泥巴很有趣？那是你吃饱了撑的。”
夏玥没想到这个看起来柔柔弱弱的“姐姐”，说话这么冲。
“在守林村，如果不读书，这就是你的下场。”
沈星冉指了指窗外那些背着背篓、佝偻着腰的农民。