夜清风静，可嘉允的心情却浊乱不堪。
仅一墙之隔的猪圈，叁不五时传来几声牲口的哼叫。她在外头跑了一天，浑身沾满灰尘郁气，连个洗澡冲凉的地方都没有。
夜风吹得门嘎吱嘎吱响，走廊处有断断续续的脚步声。学生宿舍为了区分男女，只好将女生安排在二楼居住，然而这间单人职工宿舍在一楼走廊尽头，隐约能听见有男生说话的声音。
嘉允走过去，将门锁上，确认无法打开后，拿着手机打开电筒照进那间淋浴室。
没通热水，好在花洒还算新，没有任何洗浴用品，嘉允硬着头皮勉强冲洗干净后，拿了件干净衣服擦身。
躺回床上，望着粗布蚊帐发愣。
许是太累，眼皮渐渐阖上，昏昏睡去。
后来嘉允大约是被饿醒的，四肢酸胀且浑身无力，她微微转过身子，此时夜已很深，屋外仅剩晚风回旋呼啸。
蓦地，门外传来一声闷响，像是什么东西落在了地上。嘉允瞬间警惕起来，直起身坐好。
再后来，隐隐有水流冲洗声，嘉允穿好鞋，走到门边，水声更清晰，还有些擦刷声响。
她吃力地将门后锈迹斑斑的扣锁打开，推门望出去。
夜凉风扑上脸，带着夏夜的清新香气。
那是个身形高瘦的男生，白背心黑短裤，蹲在地上，手里拿着嘉允白日穿过的那双凉鞋，对着水盆刷洗。
嘉允咳一声，却不见他回头。于是她慢慢挪步过去，这夜风大，无星月踪影，男孩面前架了一盏老油灯，灯芯摇摆不定，光线忽明忽暗。
他小心刷过鞋底压纹里藏着的每一处淤泥，又不时将整只鞋放进盆里漂几次水。
嘉允走近，发现他耳边的助听器已被褪下。可下一秒，他却抬起头看过来，眸光很沉静，如这夜一般深邃，足以覆没一切的黑。
嘉允动动嘴唇，无声地喊他一句：“小聋子。”
他听见，亦或是看懂。默默垂下头，将她的鞋子置于一旁，起身离开。
嘉允笑着，想他虽然总闷不吭声，但心里却爱憋气呢。
可是不多久，那人就从隔壁宿舍出来，轻手轻脚地关上门，耳朵上多了副助听器。
继续蹲在地上，帮嘉允刷鞋。
少年气息那么静，油灯微光那样弱。可还是勾起嘉允心底的一抹涟漪，她想啊，这小聋子面孔虽冷，可心倒热。
嘉允也蹲在他旁边，看他将两双鞋一齐刷完。而后她捡起一只，拿在手里翻看着。
计许看她，眼里却没有丝毫邀功领赏的意味。